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Abstract
The present article aims to create a reflection 
directed to the crisis of the Chilean system referred 
to the protection of children and adolescents. For 
five years, has been installed in the discussion of 
public policies in Chile the problem of the State 
capacity to offer protection and care of those 
infants who has been vulnered in their rights. Many 
actors in this context have sought to find measures 
that allow to identify models that can provide an 
effective response or techniques that solve the 
problems of violence and child maltreatment. 
This article criticizes those models that have 
psychopathologized the problems of violence or 
have isolated interventions to exclusively individual 
areas, mainly in the field of parental competencies. 
Finally, it’s proposed that the topic of the crisis in 
the protectional system of the children in Chile 
must overturn it’s sight to the cultural, social and 
community aspects compromised. It’s proposed 
that the possibility of creating a system of fostering 
children vulnered in their rights depends on 
Niños en hogares: un desafío con historias por contar*
Matías Marchant Reyes**
…La vida es desierto y oasis.
Nos derriba, nos lastima,
nos enseña,
nos convierte en protagonistas
de nuestra propia historia…
…No dejes de creer que las palabras y las poesías
sí pueden cambiar el mundo…
(Walt Whitman)
Resumen
El presente artículo tiene por objetivo crear 
una reflexión referida a la crisis del sistema 
chileno referido a la protección de los niños, 
niñas y adolescentes. Desde hace 5 años se ha 
instalado en la discusión de las políticas públicas 
de Chile el problema de la capacidad del Estado 
para brindar protección y cuidado de aquellos 
infantes que han sido vulnerados en sus derechos. 
Muchos actores en este contexto han querido 
buscar criterios que permitan identificar los 
modelos que puedan dar una respuesta efectiva 
o bien técnicas que permitan solucionar los 
problemas de violencia y maltrato infantil. En 
este artículo de opinión se critica a aquellos 
modelos que han psicopatologizado el maltrato 
infantil o bien se han aislado las intervenciones 
a ámbitos exclusivamente individuales, 
principalmente en el terreno de las competencias 
parentales. Finalmente, se propone que el tema 
de la crisis en el sistema de protección de la 
infancia en Chile debe volcar su mirada hacia 
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1. Sobre la existencia del maltrato 
infantil en los sistemas de 
protección
¿Se necesita evidencia para desinstituciona-
lizar a los niños de los centros residenciales 
de protección que dependen del Servicio Na-
cional de Menores (SENAME) o que son cola-
boradores del mismo? ¿Es necesaria evidencia 
para cambiar en forma urgente las políticas de 
protección aplicadas a los niños y niñas vulne-
rados en sus derechos en nuestro país?
¿Por qué sería necesario seguir debatiendo, 
no solo sobre la ineficacia de los centros de 
protección de niños, sino derechamente sobre 
la situación de vulneración de derechos que 
evidentemente ahí se produce? Los distintos 
informes de la cámara de diputados así como 
los reportes periodísticos han dado cuenta de 
la escandalosa situación en la que se encuen-
tran los niños en los centros de protección del 
Estado.1
¿Cuántos niños tendrían que morir para que 
el sistema de protección de la infancia en Chile 
cambie? ¿Cuántos años los equipos de profe-
sionales del Estado seguirán buscando estudio 
tras estudio, experimento tras experimento, 
que compruebe, que ponga en evidencia que 
las prácticas, metodologías, técnicas, linea-
mientos y acciones están del todo equivocadas 
o son más que insuficientes para atender a un 
niño que ha sido vulnerado en sus derechos 
dentro de los sistemas residenciales?
1  En Chile cuando un niño es vulnerado en sus derechos 
puede ser institucionalizado en una residencia de administra-
ción directa del Estado o bien en un organismo colaborador 
que es supervisado por el SENAME. En casos cada vez más 
raros se trata de organismos que no tienen vínculo con el 
Estado, pero si reciben supervisión directamente del poder 
judicial a través de los jueces de familia. 
los aspectos culturales, sociales y comunitarios 
comprometidos. Se propone la idea que la 
posibilidad de crear un sistema de acogimiento 
de niños vulnerados en sus derechos depende de 
un reconocimiento de las situaciones de violencia 
social y cultural para permitir así, un camino hacia 
la reparación de las heridas que deja el maltrato 
sobre las niñas y niños, lo que pasa sin duda por 
la capacidad de historizar y narrar las historias de 
violencia. 
Palabras Claves: Maltrato infantil, negligencia, 
reparación, historizar.
recognizing situations of social and cultural violence 
in order to allow a path towards the repair of the 
wounds left by the child maltreatment, reparation 
that happens without a doubt by the capacity of to 
“historicize” and narrate the stories of violence.
Keywords: Child abuse, neglect, repair, 
historicizing
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¿Cuántos políticos, abogados, académicos 
obtendrán sus dividendos electorales o de fi-
guración pública, denunciando a través de car-
tas, panfletos, acciones jurídicas que todo el 
sistema de protección de la infancia está con-
vertido en una tragedia nacional y que tiene 
su arraigo en el olvido sistemático de algunos 
niños de nuestro país?
Como dice Camilo Morales A. (Morales, 
2013) el SENAME y todo lo que éste represen-
ta –imaginaria y simbólicamente- es un siste-
ma que daña cuando protege. Qué duda cabe 
de esto, qué trágico es reconocerlo y qué difícil 
es, en verdad, asumirlo. 
La primera pregunta que deberíamos ha-
cernos es la siguiente: ¿Cómo llegamos a una 
situación tan lamentable como esta? ¿Cuál es 
la verdadera causa por la que los niños que 
sufren de trato negligente, de violencia física y 
sexual e incluso de abandono, no encuentren 
un lugar para ser efectiva y verdaderamente 
protegidos?
Aquí comienza nuestro verdadero proble-
ma: ¿Por qué los niños son maltratados y vulne-
rados en sus derechos dentro de los sistemas que 
tienen por misión la protección? Por cierto que 
no es la mala voluntad, por cierto que no es la 
maldad intrínseca del ser humano. Quiero sos-
tener a lo largo de este trabajo que el proble-
ma radica en condiciones de inequidad social 
y en un sistema social y político que perpetua 
la situación de marginalidad y exclusión de al-
gunos sectores sociales del país. 
Es fácil imaginar que cada uno de los re-
presentantes de las instituciones de acogida 
de niños piensen de este modo “esto no ocurre 
en el lugar en que yo trabajo”, “esto no sucede 
en el lugar que yo dirijo”, “eso le ocurre a otros, 
otros hogares, otras instituciones que –me han 
contado o me he enterado- tienen problemas, 
pero en el hogar o institución en que trabajo 
no ocurre eso y por sobretodo nada de eso del 
maltrato vive o está en mí, honestamente no está 
en mi”. Se puede constatar hasta la fecha a to-
dos los actores de la sociedad en una corrien-
te centrípeta buscando culpables, es decir aún 
incapaces o con temor a revisar sus propias 
prácticas institucionales. 
Es común escuchar que todos los que traba-
jan en estos sistemas, instituciones, programas 
y residencias están animados de la buena vo-
luntad, todos están, no solo llenos de buenas 
intenciones, sino que cada uno representa una 
especie de apostolado en su labor. Directivos, 
psicólogos, trabajadores sociales se sacrifi-
can para un trabajo que al final de cuentas es 
mal remunerado y no tiene casi ninguna gra-
tificación asociada, la vivencia más común de 
quienes trabajan en este ámbito es la de un 
sacrificio de su vida personal para luego la so-
ciedad los ataque a la primera pequeña falta, 
en cada nuevo evento donde su responsabili-
dad es apenas indirecta. Es una contradicción 
demasiado grande entre la percepción de un 
compromiso enorme, con el trabajo y la evi-
dencia que los niños son vulnerados por nues-
tras propias instituciones. No hay excepción, 
todas las instituciones vulneran derechos, to-
das son ineficaces. Puede sonar excesivo, como 
un ataque muy duro pero invito a ser suficien-
temente valientes para enfrentar la realidad 
tal como es. La institución de protección tiene 
una serie deuda respecto a los niños de nues-
tro país desde su nacimiento mismo.
Cada vez que se pone en evidencia los pro-
blemas de nuestra institucionalidad de pro-
tección de la infancia no se dejan esperar los 
ataques virulentos contra este sistema: apare-
cen jueces acusando e interponiendo recursos 
contra “todo el que resulte responsable”, su-
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marios administrativos, políticos dando visitas 
a hogares reaccionando con particular fuerza 
para develar y exigir un cambio en el sistema, 
la sociedad civil se expresa a través de los dia-
rios y redes sociales. Todos exigimos justicia, 
queremos una transformación radical y pro-
funda del sistema.
Aparecen en forma paralela uno de los fe-
nómenos que más me sorprenden: ante la vul-
neración de derechos de los niños las defensas 
corporativas están al orden del día: se escucha 
decir que los jueces están atados de manos 
porque no pueden fiscalizar los sistemas de 
protección; los funcionarios del SENAME que 
señalan que el sistema no les da herramien-
tas para trabajar2, se escucha decir a los direc-
tores de los hogares que no tienen recursos 
para poder trabajar, psicólogos y trabajadores 
sociales que no pueden cumplir su verdadero 
papel porque están llenos de trabajo adminis-
trativo haciendo informes a tribunales. Y así, 
basculamos y oscilamos en un sistema en don-
de, o todos son culpables, o nadie es culpable; 
lo que a final de cuenta es lo mismo porque el 
sistema se mantiene igual. 
A la vuelta de la esquina están una serie de 
expertos que con cuestionarios y técnicas es-
2  La defensa corporativa de los funcionarios del SENAME 
como por ejemplo AFUSE se aprecia a menudo un ataque a 
las acciones y decisiones de sus autoridades y una defensa 
sistemática a su asociados, sin el más mínimo de “nosotros 
también somos responsables del maltrato contra los niños”, 
“nosotros estamos en la primera línea, somos el que damos 
el golpe directo, el golpe físico, quizás no el más fuerte –ése 
lo dan otros: políticos, directores, sistema en general- pero 
golpe al fin y al cabo”, “nosotros somos esos en los que les 
aplicamos a los niños lo que se llama contención que no es 
otra cosa que camisas de fuerzas humanas o químicas que 
devienen en amarre, asfixia, ahogo o encierro” y que se deben 
a la falta de personal, falta de preparación, falta de apoyos 
que permitan asumir la angustia, la desesperación y por sobre 
todo el desamparo de los niños que viven en estos sistemas.
tán en primera línea listos para vender al mejor 
comprador la solución al tema, casi siempre se 
tratan de nuevas metodologías que se mues-
tran muy prometedoras. Es cosa de imaginar a 
políticos, autoridades públicas a quienes se le 
promete tener el instrumento o la herramienta 
(o mejor aún el conocimiento) para solucionar 
de raíz las graves vulneraciones de derechos 
que sufren niños y niñas en los centros de pro-
tección de la infancia. No comprar, no capaci-
tarse en estos instrumentos nos coloca casi en 
un lugar de negligencia dado que si la técnica 
está, no hacer uso de ella en este campo es 
entendido como un rechazo por modificar lo 
errado. La estrategia común en cada director 
de hogar, institución y el SENAME mismo es 
buscar la técnica apropiada, así comienzan a 
vitrinear entre los mejores postores que ten-
dría un saber sobre el apropiado ejercicio de 
la parentalidad. Desde los mismos inicios de la 
humanidad encontramos hombres que propo-
nen reformar el sistema educativo de la infan-
cia. Desde la república de Platón, Aristóteles 
en la ética a Nicómaco, Rousseau y su soñado 
Emilio, Skinner y su Walden 2, Pavlov con el 
pequeño Albert, etc.
Ante todo este escenario es posible mante-
nerse escéptico, puesto que una transforma-
ción del sistema, por más que exista una volun-
tad buena (en términos Kantianos) y la técnica 
(dicha con mayúsculas) sencillamente no es la 
solución a un problema de tan complejo origen. 
No es posible porque desconocemos profunda-
mente su raíz, porque, más aún, hemos dene-
gado sistemáticamente las verdaderas causas 
de la violencia dirigida contra los niños. Hasta 
la fecha debemos reconocer que no sabemos 
por qué en particular los niños son golpeados. 
Tenemos teorías, modelos, estadísticas, pero la 
verdadera razón, o no la conocemos o no nos 
atrevemos a decirla con palabras. 
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Entonces la más importante pregunta, se-
gún mi punto de vista, la pregunta que tene-
mos que responder es la siguiente: ¿cuál es 
la causa que exista maltrato físico, violencia 
sexual, negligencia y abandono en contra de 
los niños? Tanto más si nadie que lea esto, si 
nadie, en definitiva, se reconoce como violento 
y maltratador, menos contra los niños. ¿Dónde 
están esos culpables invisibles?
En esta tarea deberemos estar abiertos a 
pensar que las causas pudiesen encontrarse 
en nosotros mismos. Que existen cosas que 
ocurren en nosotros mismos que no estamos 
en condiciones o preparados para ver toda-
vía. Que hemos actuado violentamente y que 
debemos conocer la violencia que se ha ex-
presado en las distintas dimensiones que son 
parte de este grave problema: lo jurídico, lo 
administrativo, condiciones de trabajo y lo 
más complejo, el lugar que le hemos dado a la 
infancia en nosotros mismos.
¿Cuál es la causa de que los sistemas de pro-
tección de la infancia se vuelvan ellos mismos 
negligentes y maltratadores? ¿Por qué el mal-
trato contra los niños es una realidad de he-
cho, es una evidencia de esta y casi todas las 
sociedades y culturas?
Para responder a esta fundamental pregun-
ta es necesario crear el contexto que permita 
que la podamos responder. Queremos respon-
der a la siguiente pregunta ¿Dónde puede ser 
situado el origen de la violencia contra los ni-
ños?
2. El síndrome Bucarest
La respuesta a esta pregunta puede ser en-
contrada gracias a un fenómeno que me atre-
veré a llamar provisoriamente como el síndro-
me Bucarest. Este “trastorno” está caracterizado 
por la búsqueda de respuestas a preguntas 
que se conocen. Está recubierto de un interés 
por los niños, pero sin embargo, a este le inte-
resan los cerebros y sus estructuras antes que 
a seres humanos comprendidos en su totali-
dad. Este síndrome se caracteriza por separar 
el ambiente social del político, le parece que 
existe una diferencia neta entre lo político y lo 
científico, entre la técnica y la ideología. Tiene 
una fe ciega en el progreso de la humanidad 
gracias a los esfuerzos de cada familia, ve en 
ella el lugar único y exclusivo para que un niño 
crezca y se desarrolle, prefiere la adopción de 
niños a que estos vivan en instituciones. La 
desviación social es comprendida como el re-
sultado de un ambiente socializador perturba-
do y sobre todo porque en él los vínculos y 
las relaciones son inseguras e inestables. Sos-
tiene que la ética debe ser fundada a partir 
de la observación de los hechos naturales y 
no como una condición de la libertad. La evi-
dencia debe dejar atrás el examen de nuestro 
propio papel ante la violencia. Por cierto que 
esta descripción es una caricatura, pero servirá 
para el propósito que perseguimos aquí.
Para un adecuado contexto a lo que afir-
mamos aquí al modo de una metáfora o hi-
pérbole de la actitud de algunos profesiona-
les ante este tema, es necesario recurrir a una 
referencia histórica de la más alta relevancia 
para quienes trabajamos en torno a niños vul-
nerados en sus derechos. En 1965, Ceausescu, 
el famoso dictador Rumano se convirtió en el 
líder del Partido Comunista. Dos años después 
nos informa la BBC, prohibió los abortos y la 
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contracepción para mujeres menores de 40 
años a través de un decreto que fue conocido 
como el El horror de los niños huérfanos de 
Rumania: “Fuimos aniquilados como seres hu-
manos” (BBC Mundo, 2015), fue así que nacie-
ron más de 100.000 niños que fueron deposi-
tados en orfanatos; otros estiman esta cifra en 
170.000. Se llamaron los “niños del decreto”. 
El aislamiento de este país y sus políticas eco-
nómicas lo llevaron a una grave situación de 
pobreza. Los niños de estos hogares, estaban 
en las situaciones más deplorables de las que 
se tenga registro en la historia. Los niños vivían 
en condiciones inhumanas, incluso se describe 
que muchos ni siquiera conocían la luz dentro 
de estos hogares. Hoy en día esos niños, que 
ahora son adultos, buscan ser reparados por el 
daño que se les hizo por parte de instituciones 
que el Estado mantenía y dirigía de manera 
tan brutal e inhumana. En 1989 este dictador 
fue ejecutado en un golpe de Estado.3
La noticia de los numerosos niños huérfa-
nos de Rumania llevó a la creación de agencias 
en donde prestigiosos psicólogos, tales como 
Charles Nelson; Nathan Fox y Charles Zeneah 
provenientes de las más exclusivas clínicas y 
universidades norteamericanas se interesaron 
por la situación de estos niños, principalmente 
a raíz del vínculo que tenía Nelson con una 
institución de adopción norteamericana. Los 
niños de Rumania llegaron a América a través 
de la adopción y desde su llegada mostraron 
importantes desviaciones en su comporta-
3  Murió cantando la internacional y proclamando “Viva la 







miento. Es así que gracias a un contacto con 
Dana Jonhson -que fue una neonatóloga que 
abrió la primera clínica internacional de adop-
ción en Estados Unidos- que emprenden un 
trabajo cuya primera misión fue, en palabras 
de Zeneah, “ver si esos niños podían ser adop-
tados por familias y determinar el tipo de pro-
blemas que podrían tener” (Carrey, 2013); es 
necesario retener de esta cita que la motiva-
ción desde su inicio fue la adopción de niños 
rumanos por familias norteamericanas aun 
cuando esta misma motivación ha sido des-
mentida en ulteriores publicaciones. Inmedia-
tamente después este investigador le propuso 
a un alto funcionario encargado de la pro-
tección de la infancia de Rumania un estudio 
para determinar los efectos de la institucio-
nalización. Este secretario de estado le señaló 
que era precisamente lo que necesita para lle-
var adelante sus proyectos de transformación 
del sistema de cuidados alternativos de niños 
dado que era necesario convencer a las nuevas 
autoridades rumanas que el modelo de acogi-
da de grandes instituciones no podría seguir 
manteniéndose y lo que requería era evidencia 
científica, no razones de orden moral o ideoló-
gicas para acabar con los hogares. Fue así que 
con financiamiento de la fundación MacArthur 
se constituyó un grupo de investigadores que 
pudieron emprender una investigación cientí-
fica con los más altos estándares de calidad.4
El estudio tenía por propósito medir los 
efectos que tienen en los niños ser institucio-
4  Una anotación al margen, pero no menos significativa es 
señalar que frente al derrocamiento del régimen comunista 
rumano, norteamericanos adoptaron aquellos cientos o miles 
de niños que estaban en deplorable condiciones de cuidados. 
Es un hecho curioso que después de tragedias humanitarias la 
adopción de esos niños víctimas de los conflictos sean una de 
las principales consecuencias no deseadas. Ser país receptor 
de niños en adopción es el privilegio de algunos pocos. 
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nalizados. Particularmente lo que a ellos le 
interesaba era evaluar la “temprana institucio-
nalización en el cerebro y en el desarrollo del 
comportamiento” y le llamarón “El proyecto de 
intervención temprana de Bucarest. (The Bu-
charest Early Intervention Project, 2016), de 
esta manera encontraron la situación ideal 
para su estudio dado que en este país se po-
drían aislar de la forma más nítida las varia-
bles de estudio: 
• un grupo de niños que viven en institucio-
nes, 
• otro grupo de niños que vivirían en hoga-
res familiares de acogida (implementadas, 
contratadas y pagados por este grupo de 
investigadores) y 
• otro conjunto de niños que viven con sus 
familias biológicas. 
Todos los factores se encontraban contro-
lados y por lo tanto las conclusiones ahora 
podrían asegurar que se podía medir efecti-
vamente el impacto de la institucionalización 
“sobre el cerebro de los niños” (Nelson, Fox, & 
Zeanah, 2013). Este estudio comenzó el año 
2000 y se prolonga hasta la actualidad (o has-
ta al menos el año 2013). En donde los niños 
son evaluados en sus ondas eléctricas cere-
brales de forma periódica, en su inteligencia, 
atención, lenguaje y otras variables. 
¿Que encontraron este grupo de investiga-
dores? Que los niños institucionalizados están 
en retraso respecto a todas las variables me-
didas (lenguaje, memoria, inteligencia, activi-
dad cerebral, etc.). Pero inmediatamente se en-
contraron con un problema ético de la mayor 
envergadura y que le ha valido de una crítica 
de nivel planetario. ¿Es admisible estudiar y 
constatar los efectos de la institucionalización 
sin hacer nada, teniendo los recursos para mo-
dificar la vida de los niños institucionalizados 
estudiados? ¿Es posible que un investigador 
en su sed de conocimiento no haga nada más 
que medir por más de una década a niños que 
están en las peores situaciones? La respuesta 
de los investigadores fue en palabras de Zea-
nah: “no nos mesclaríamos (no interferiríamos) 
en ninguna acción respecto a la ubicación del 
niño” (Carrey, 2013) “ya fuera que el niño es-
tudiado se fuera en adopción, en familia de 
acogida o volviera con su familia biológica”. 
Según este autor diferentes autoridades de la 
bioética autorizaron la “fiabilidad ética del es-
tudio” (Carrey, 2013).
Para estos prestigiosos investigadores, que 
emprenden un estudio cuyos resultados ya sa-
bían de antemano, no representa un conflicto 
de tono mayor que los niños siguieran siendo 
manipulados y observados dentro de la insti-
tución. Es aquí donde me detengo. ¿Cómo no 
hacer nada? ¿Hasta dónde puede llegar el in-
terés de un investigador que frente a la mise-
ria, el desamparo, la precariedad no hace nada 
más que medir las ondas cerebrales? ¿Pero 
cómo es posible que no hayan hecho nada en 
esos niños que veían sufrir el trato más cruel? 
El dinero que se ganaron y su reconocimien-
to fue a costas de mantener por más de una 
década a los niños de Bucarest en las peores 
condiciones de trato y cuidado, en condicio-
nes literalmente infrahumanas. Es sabido por 
el mundo entero que los niños de Bucarest 
viven en una situación de extrema pobreza, 
que existe una enorme cantidad de niños in-
digentes y vagabundos y estos investigadores 
se gastaron dinero en algo que sabíamos des-
de los estudios de Spitz (Sptiz, 1968), (Bowlby, 
1998) y Harlow (Harlow, 13). Este proyecto ha 
sido tan cuestionado que incluso en un comu-
nicado a través de su sitio web de la American 
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Psychological Association (la asociación psico-
lógica americana) en diciembre de 2014 com-
paró este estudio con los estudios de Pavlov, 
Harlow, entre otros, para concluir lo siguiente: 
“como muchos otros estudio en la historia de 
la psicología, estamos muy agradecidos por la 
información recopilada, pero no lo vuelvan a 
hacer” (American Psychological Association, 
2016)5
Las conclusiones del estudio (y no era ne-
cesario ni tantos años ni tanto experimentos) 
fueron las siguientes: 1) todos los niños que 
viven en instituciones tiene algún efecto en la 
actividad cerebral; 2) el daño se puede reesta-
blecer, pero no de cualquier manera y 3) que 
mientras antes se intervenga, mejor (Nelson, 
Fox, & Zeanah, 2013). A decir verdad, someter a 
estos niños a una evaluación así para concluir 
esto era absolutamente innecesario y desde 
mi punto de vista su política de no interferen-
cia es de las más graves acciones que he visto 
en la investigación en psicológica. Dejar a un 
niño por una década abandonado en una insti-
tución como esas es una crueldad sin nombre. 
Si con el dinero y el reconocimiento obtenido 
hubieran creado un lugar digno, estos niños 
y la humanidad le estarían suficientemente 
agradecidos. Estos investigadores no hubieran 
sido famosos, pero los niños hubieran estado 
un poco mejor. 
Debemos comprender que este estudio es 
política e ideológicamente determinado: se 
trata de un grupo de norteamericanos que le 
van a enseñar al encargado de la infancia de 
Rumania (su equivalente al director del SENA-
ME) sobre la manera en que debe fundar su 
5  “as with many other historical psychology studies, we’re 
grateful for the information, but let’s just maybe not do that 
again”
política pública. ¿Para concluir qué? Que las 
políticas públicas deben asentarse en la evi-
dencia y no en principios asumidos colectiva-
mente, es decir que la ciencia tiene la última 
palabra en la definición de nuestra organiza-
ción social. Y que la familia en cualquiera de 
sus formas es el único lugar en que puede cre-
cer un niño, más allá de sus condiciones de 
ingreso, más allá del derecho a la identidad, 
más allá del desarraigo y la expropiación de 
niños por otros más acomodados. 6
¿Pero en qué nos influye a nosotros, si no 
somos rumanos y muy pocos conocen este es-
tudio? Pues nos influyen en tanto que la ma-
yor parte de sus conclusiones son fundamen-
tos de los lineamientos técnicos del SENAME 
y de algunas políticas de Estado e inclusive de 
algunas instituciones internacionales. 
¿En estas investigaciones no hay conflictos 
de interés? Por supuesto que sí. Nadie pue-
de ser completamente independiente de los 
factores contingentes. En este caso como en 
tanto otros no pueden ser olvidados. Recorde-
mos, las investigaciones parten de un contex-
to bien preciso, derrumbe de todo proyecto de 
socialismo, triunfo de Estados Unidos en todas 
las materias en el escenario internacional. En 
este caso particular sale victoriosa la familia 
nuclear como único lugar de crecimiento de 
un niño y la adopción como la solución más 
eficaz ante la vulneración de derechos de los 
niños. Recordemos que en esta trama, Nelson 
tenía estrechos vínculos con una agencia in-
6  Un hecho a resaltar que frente a los desastres de una na-
ción, crisis humanitarias, las secuelas de la guerra una de los 
indicadores que se levantan y que son relevantes es la emi-
gración de niños en adopción a las naciones triunfadoras o 
neutrales. Los países receptores de niños corresponder a paí-
ses con mayor desarrollo económico y los países emisores son 
los más pobres o los más expuestos a situaciones de pobreza.
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ternacional de adopción. Todas sus hipótesis 
quedaban demostrada en desmedro y en per-
juicio de aquellos niños que por más de una 
década fueron estudiados como animales de 
zoológico. 
Y se vienen dos conclusiones que están pro-
fundamente pegadas en la piel en este tipo de 
investigadores y que encontramos reiterada-
mente en los lineamientos técnicos del SENA-
ME: 1) La reparación / recuperación /sanación 
(llámese como quiera) no es posible dentro de 
un centro residencial y 2) las intervenciones 
“narrativas”, las interpretaciones o cualquier 
otra actividad de lenguaje es completamente 
ineficaz respecto a vivir en forma continua-
da en una familia. El lema de toda esta lucha 
culmina así: “todo niño tiene que vivir en una 
familia” y consecuentemente “todo niño ins-
titucionalizado debe salir de un hogar para 
vivir en una familia”. Pero ¿es suficiente con 
esto?¿Esto explica que debemos endurecer las 
evaluaciones de incompetencia parental para 
desvincular a los niños de su familia de origen 
y darlos a familias adoptivas competentes? Es 
frecuente escuchar sin mucho filtro a personas 
que señalan que ante el desastre de los ser-
vicios de protección de la infancia debemos 
facilitar la adopción.
Es obvio que –desde esta sesgada e inte-
resada perspectiva- ninguna intervención re-
sidencial puede ser reparadora, pues estos 
investigadores no han mirado ningún aspecto 
relativo a las prácticas institucionales. Esto no 
quiere decir que apoyo que los niños vivan in-
determinadamente en instituciones, sino que 
simplemente los estudios no toman en consi-
deración intervenciones institucionales como 
objeto a observar. En segundo lugar, las inter-
venciones verbales siempre se quedaran cor-
tas respecto a lo que una familia puede pro-
porcionar día a día, ese prejuicio es el que ha 
orientado por siglos la idea que el cariño de 
una madre puede permitir denegar la verdad, 
sobre todo cuando se trata de los orígenes de 
un ser humano.7 ¡Aquí está la clave de nuestra 
perturbada relación con la infancia! 
Ante el triunfo del modelo social, político 
y cultural de Estados Unidos en estas inves-
tigaciones debemos abrir la puerta a unas ci-
fras que no se han cruzado con estas fabulosas 
construcciones experimentales y teóricas so-
bre el desarrollo del cerebro: 
“UNICEF estima que 10.000 niños8 
rumanos fueron adoptados internacio-
nalmente entre enero de 1990 y julio 
1991… Rumania siguió enviando niños y 
niñas hasta el año 2005, cuando el go-
bierno suspendió la adopción interna-
cional con la excepción de la adopción 
por parte de parientes, en respuesta a las 
permanentes denuncias de malas prác-
ticas en relación con la adopción… En 
la última década, una serie de familias 
adoptivas de EE. UU. han sido acusadas y 
declaradas culpables de abusar o matar 
a sus hijos o hijas adoptados en Europa 
del Este”9 (Selman, 2012)
7  Aclaro, no defiendo las residencias con esto, pero como 
ellas existen entonces deben ser permanentemente estudia-
das y ser objeto de análisis. La residencia es una institución, 
como lo es la familia, como lo es la familia de acogida y como 
tal debe ser estudiada. Cabe dejar abierta la pregunta si en 
la resolución de algunas situaciones de vulneración de dere-
chos puede ser más eficaz una residencia que una familia de 
acogida cuando se prevé un trabajo rápido de revinculación 
familiar o de búsqueda de familia extensa que pueda asumir 
el cuidado de un niño. O cuando se requiere de una frecuencia 
importante de visitas o existe la posibilidad de una colabora-
ción estrecha del adulto en las labores de cuidado y crianza. 
8  Cifra que corresponde a la totalidad de los niños en cen-
tros residenciales hoy en día en Chile.
9  “En 2009, Rusia suspendió temporalmente la adopción 
por parte de familias estadounidenses después de que Ar-
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Lo que el proyecto Bucarest no nos dice es 
que desde el año 2002 una serie de investi-
gadores (entre ellos mencionamos a Jonthan 
Dickens) (Dickens, 2002) han logrado concluir 
que la adopción internacional de los niños ru-
manos tuvo un negativo impacto para el desa-
rrollo de los servicios sociales para los niños 
de esos países. (Rummery, Greener, & Holden, 
2009, pág. 152). Evidentemente la adopción no 
es el problema en sí mismo. La adopción es 
una excelente medida si se tiene en conside-
ración que ésta no es el término de la inter-
vención sino un nuevo comienzo de un trabajo 
tan arduo como el anterior mientras el niño 
estuvo internado. Tiene tanto o más desafíos 
que la intervención que apunta a la reintegra-
ción del niño con su familia de origen. 
3. Maltratamos a la historia y con 
ello maltratamos a la infancia 
entera
Quiero precisar que todo lo anterior de-
muestra que, en lo que a materia de protección 
de la infancia se refiere, no se trata de otra 
cosa que de un asunto político de la más alta 
relevancia. Que en la definición de la protec-
ción, que en la manera en cómo se responde, o 
en cómo se falla o fracasa (tal como lo ha he-
cho SENAME) no existen otras condicionantes 
más importante que la política y la ideología 
que actúa como sostén.
Este es un debate ideológico, es un debate 
político que alguna vez debemos atrévenos a 
tyom Savelyev, de 7 años de edad y adoptado en Rusia, fuera 
rechazado por su madre estadounidense y enviado solo en un 
vuelo de vuelta a Rusia” (Selman, 2012)
dar para poder salir del atolladero en el que 
nos encontramos. Aquí lo que falta es una de-
finición política acerca de lo que se entiende 
por infancia, familia, sociedad y cultura. Aquí 
se encuentran una serie de definiciones que 
están siendo sujetos de revisión contrastando 
con los paradigmas más tradicionales.
¿Es necesario evidencia para saber que 
todo ser humano necesita una respuesta 
cuando plantea una demanda? ¿Es necesario 
esperar los experimentos de la cara inexpresi-
va para entender que desde la más temprana 
edad un niño no solo necesita de la respuesta 
del otro sino que es un derecho por sí mismo, 
un derecho a priori como podríamos plantear 
kantianamente? Planteo la experiencia de la 
cara inexpresiva porque ella actúa como pa-
radigma para estos investigadores que ven en 
la falta de respuesta de una madre el funda-
mento biológico que todo ser humano mere-
ce reciprocidad. Ya sabemos que cuando hay 
falta de respuesta el otro (niño, adulto, estu-
diante) hace saber su enojo y rabia por no ser 
escuchado. No es necesario tener un experi-
mento para saber que toda demanda debe ser 
escuchada. Ya sabemos que la inexpresividad 
política se convierte en manifestaciones en 
las calles y de eso tenemos recuerdo vivo en 
nuestras mentes.
Volvamos pues a nuestra pregunta: ¿por qué 
el sistema que debe proteger no solo no lo hace 
sino que daña en su actuar? 
Lo que propongo es que consideremos la 
situación de manera integral. En Rumania los 
cientos de niños institucionalizados obedecen 
a un factor bien claro: las políticas en contra 
la contracepción. En Chile, ¿por qué los niños 
están en hogares? La razón más evidente es 
por vulneración de derechos. ¿Pero a qué sec-
tor en particular atañen las políticas del SE-
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NAME? No cabe duda alguna: a la población 
más desfavorecida, a aquellos que no cuentan 
con vivienda digna, salud oportuna, acceso a 
la educación, trabajo estable, etc. Si las cifras 
de maltrato según la UNICEF bordean el 75% 
de la población chilena ¿Por qué solo llegan 
los niños de los estratos socioeconómicos más 
bajos al SENAME? El asunto es claro: los niños 
que están en centros residenciales provienen 
de las familias más pobres del país. Entonces 
este asunto ¿es un tema del ejercicio de la pa-
rentalidad, de competencias de un adulto para 
la crianza de un niño? ¡Por supuesto que no! 
¡De ninguna manera! Eso, y esto hay que de-
cirlo con toda claridad, es un síntoma de una 
comunidad o de una sociedad o de una cultura 
que deja de lado a algunos. ¡Y para colmo se 
trata siempre de los mismos! 
Dicho de otro modo, ser director del SENA-
ME es hacerse cargo de los rezagados que deja 
un sistema político y económico tremendamente 
injusto como lo es el de nuestro país. Para que 
un niño llegue a un hogar ha sido necesario 
que ocurran muchas cosas al mismo tiempo en 
términos de la inequidad y violencia. Entonces 
asumir el SENAME es asumir los costos de un 
sistema social, político y económico tremenda-
mente desigual. Qué duda cabe que los niños 
que han pasado por las peores condiciones de 
vida son los que aumentan las cifras de aten-
ción de estos servicios. Entonces cuáles son 
los errores fundamentales en este escenario. 
Sostengo que al menos son los siguientes: 
1) Creer que los niños del SENAME tienen 
padres inhábiles como si se tratara de un 
problema individual y de una patología es-
trictamente familiar; 
2) Implementar soluciones individuales lla-
madas de “habilidades parentales” o ma-
rentales para el buen trato, como si se trata-
se de habilidades que las personas pueden 
o no tener la voluntad de ejercer y como si 
fuera un asunto que pudiera situarse en un 
individuo en particular a partir del cual es 
necesario hacer una intervención desde lo 
particular a lo colectivo; 
3) Creer que los malos tratos se deben a fal-
ta de herramientas de los funcionarios del 
SENAME o de los servicios colaboradores, 
sin tener en consideración que ellos tienen 
un trabajo precario, condiciones laborales 
inapropiadas y sus golpes provienen de un 
sistema que ataca desde arriba; 
4) Crear capacitaciones para los profesiona-
les para medir el tipo de falla que presen-
tan estos padres y confirmar que se trata de 
una patología que puede medirse a partir 
de una condición de individuo. 
La solución al maltrato y vulneración de 
derechos no es un problema técnico, es un 
problema político que atañe definiciones res-
pecto al rol de la sociedad cuando se quiebran 
o fragilizan los vínculos entre sus miembros. 
La propuesta va mucho más allá que psicopa-
tologizar, perseguir penalmente, implementar 
mecanismos de control y vigilancia, debe pen-
sarse en cambio en dispositivos de reparación 
de los daños sufridos. 
De la mayor gravedad es considerar -como 
se suele escuchar- que estos niños deben ser 
rápidamente adoptados, ya sea que se trata de 
los niños de Rumania, o de los niños pobres de 
Chile; esa solución no está a la altura del pro-
blema. Es una solución parche de un problema 
social mayor. Es válido en muchos casos, pero 
no como política de Estado sino como solu-
ción a un problema individual, de un niño en 
particular.
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Ante este escenario ¿Qué podemos hacer?
1) En primer lugar, frente a un niño de un ho-
gar debemos aprender que lo que éste ne-
cesita no es un test, no es una escala de 
medida, sino una palabra que lo reciba en 
su dolor, una memoria que pueda narrar lo 
vivido. Es decir crear un dispositivo de repa-
ración del daño. 
2) Formar profesionales que sean capaces 
de considerar el trasfondo social y político 
ante la vulneración de derechos de un niño 
o niña e incorporarlo en el análisis de la si-
tuación de vulneración de violencia. Dicho 
de otro modo, el maltrato no comienza con 
un golpe de un padre a un hijo, viene de 
mucho antes, de historias de guerra, pérdi-
das, exclusión y marginalidad, al menos. 
3) Formar profesionales y equipos que sean 
capaces de dar una palabra de aliento, que 
estén en condiciones de dar una respuesta 
a lo que demanda, que haga la tarea por-
que está profundamente convencido de su 
lugar en la comunidad como un agente de 
transformación y cambio, no un investiga-
dor enceguecido en sus teorías, es decir un 
profesional que entiende que su papel está 
entre el niño que ha perdido a su familia y 
la comunidad que ha perdido a uno de los 
suyos. Un equipo de trabajo que hace red y 
puente entre el hogar de acogida y la co-
munidad de la que tuvo que ser separado; 
4) El sistema judicial no puede seguir siendo 
una institución que maltrata a niños, fami-
lias y sus propios funcionarios. Este es otro 
tema, pero la manera en cómo se aplica la 
ley y la manera en que los jueces en el es-
trado llevan adelante juicios con la violen-
cia que permite su posición debe ser modi-
ficada principalmenta a la luz del principio 
de autonomía progresiva consagrada en la 
convención de los derechos del niño. 
5) La solución inmediata no pasa por capaci-
taciones, evaluaciones y aplicación de es-
calas, pasa por algo tan sencillo y tan difícil 
a la vez de implementar, por mayor canti-
dad de seres humanos comprometidos en 
verdad por el cuidado de los niños. Así de 
simple, tener más personas dispuestas a 
acoger a los niños. Dejar claro al diseñador 
de política pública que un sistema como 
este requiere la contratación de tantas per-
sonas como niños lo necesitan para ser cui-
dados y acogidos como se lo merecen, en 
este análisis no corre el cálculo del costo 
beneficio. La verdadera solución a la crisis 
del SENAME, es decir al fracaso de los mo-
delos institucionales es tan simple: abrir la 
billetera fiscal y contratar seres humanos 
que estén comprometidos en cuidar de los 
niños que han quedado expuestos, vul-
nerables o derechamente vulnerados. Por 
cada niño alejado de su familia se requiere 
de un humano 24 sobre 24 horas acompa-
ñándolo, no para raptarlo, secuestrarlo de 
su familia, ni para adoptarlo, sino para per-
mitirle, en primer orden de cosas, volver a 
tener una relación calidad y cariñosa con 
otro ser humano. La solución, entonces, es 
muy simple, un sistema de protección no 
puede seguir ahorrando dinero en recursos 
humanos, tampoco puede botar la plata en 
capacitaciones que mantienen a los cuida-
dores en una situación de máxima preca-
riedad. 
6) Necesitamos un nuevo pacto social que 
comprometa profundamente a los distin-
tos actores de la sociedad en el cuidado 
de niños con recursos suficientes. El prin-
cipal tesoro de una comunidad probable-
mente se encuentre en la capacidad de 
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implementar una cultura del cuidado y en 
ofrecer la reparación de aquellos que han 
quedado expuestos. 
Finalmente me permito atisbar en parte a 
la pregunta planteada al comienzo de esta tra-
bajo: ¿por qué el maltrato dentro del sistema 
de protección? Me atrevo a decir que esto ocu-
rre porque el sistema de protección muestra 
en nuestro país el abandono del Estado en las 
garantías y la protección que debe dar en a lo 
menos salud, vivienda, educación y participa-
ción. La mayoría de los centros residenciales 
son proyectos vendidos, licitados a la banca 
privada con fondos que no alcanzan a cubrir 
sino parcialmente sus costos de operación. La 
comunidad delega a terceros el cuidado de ni-
ños y a esto sumamos personal insuficiente y 
muy mal remunerados y a profesionales que 
no son capaces de ver las causas sociales del 
problema que tienen que asumir, psicopatolo-
gizando y particularizando el problema en in-
dividuos. Sumemos a lo anterior distintas po-
siciones que agravan más la enfermedad tales 
como aquellos grupos de interés que quieren 
probar que todos los trastornos de estos ni-
ños y sus familias son de origen biológico y 
requieren ser tratados farmacológicamente. 
Sumemos a los grupos de interés pro familia 
que quieren a todos estos niños en familias 
adoptivas. Sumemos la incompetencia y so-
bretodo la indolencia de profesionales y jue-
ces que separan a los niños de sus familias 
y particularmente de sus hermanos, dejando 
en el mayor desamparo a hermanos mayores 
que se quedan en las residencias. Añadamos 
la falta de todo reconocimiento social a cuidar 
a un niño en dificultad, lo que se refleja en sa-
larios indignos, horarios de trabajos excesivos 
y maltrato permanente de los empleadores. Y 
finalmente tengamos presente que acoger a 
un niño es ponerse en contacto con una histo-
ria individual y colectiva que recuerda, por un 
lado, los sueños y anhelos de la infancia, así 
como el fracaso, los golpes y el derrumbe de 
esos proyectos por otro que violenta y agrede. 
Criar a un niño requiere la compleja re-
flexión y tensión entre la violencia en nosotros 
mismos frente al fracaso de nuestros ideales y 
expectativas, así como de la violencia que la 
cultura exige para la mantención de un pacto 
social solidario. Criar a un niño implica recono-
cerse como históricamente constituidos, pero 
es precisamente esta negación de la historia 
en nosotros la que nos vuelve contra los niños 
y los sepultamos así en el olvido. Todo golpe 
contra un niño aspira al olvido, sin embargo su 
inscripción en el cuerpo deja huella, y su cica-
triz revive ante la infancia de otro. Eso debe 
ser narrativa y psicoanalíticamente tratado y 
analizado. No se trata de capacitar a las per-
sonas que acogen a los niños sino ayudarles a 
abrir su historia para que la historia del niño 
tenga lugar. Lo que verdaderamente se puede 
dejar a otro es un recuerdo, amar diremos aquí 
es recordar10. El trabajo con niños en hogares 
consiste en crear recuerdos dignos de ser re-
cordados y sentar las bases para una nueva 
relación con nosotros mismos, con los demás 
y particularmente con quienes requieren de 
nuestro esfuerzo de memoria. 
En definitiva, para abordar en serio los pro-
blemas derivados del maltrato se requiere de 
las siguientes consideraciones políticas
1) Una mirada de lo social, de grupos dentro 
de la comunidad que son sistemáticamen-
te marginados y cuyas historias deben ser 
contadas por todos los que participamos en 
10  Preferiría decirlo así: amar es recordarte.
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el contexto del maltrato infantil. Un golpe 
contra un niño es el resultado de muchos 
golpes dados a la infancia de la humanidad 
y particularmente de algunos grupos que 
sistemáticamente han sido segregados y 
violentados.
2) Contar y narrar las historias de este grupo 
de niños implica un reconocimiento de un 
malestar social y un abandono del Estado 
de su tarea. Pero sobre todo es el resulta-
do de un quiebre en la comunidad que se 
fragmenta y divide.
3) La reparación del daño sobre un grupo de 
personas de la sociedad pasa por fortalecer 
a la comunidad, esto no pasa por un con-
junto de especialistas sino volver a pen-
sar en el pacto social que nos reúne y que 
construye soluciones compartidas. Imagi-
namos en términos concretos, a un juez, un 
trabajador social, el alcalde, el educador de 
trato directo, un miembro de la comunidad 
de origen y profesionales sentados en una 
mesa pensando en las distintas respuestas 
que requiere un niño.
4) El éxito en la reparación del daño que ha 
sufrido un niño no pasa por que este sea 
desarraigado de la comunidad de origen 
sino de una comunidad que se involucra en 
el malestar del otro. Se busca las raíces del 
odio y la violencia.
5) Para solucionar la crisis del SENAME sin 
duda lo que sobra son especialistas y pro-
fesionales y lo que de verdad falta son se-
res humanos que miren el rostro de esos 
niños, que los acojan, que les hablen, que 
los cuiden, que les cuenten sus historias, 
nuestra historia, que conserven su memo-
ria, que cuiden sus orígenes para que pue-
dan disponer de ellos. Es muy sencillo, pero 
a la vez lo más difícil pues la pregunta es 
saber si como sociedad estamos prepara-
dos para volver la mirada sobre estos niños 
de una manera inclusiva, acogedora y que 
reconoce (es reconociente) de sus raíces y 
orígenes. Llegar a decir que una cuidadora 
tiene un rol más importante y significativo 
que cualquier gerencia y que merece una 
remuneración equivalente sería la señal de 
un país que puede volver a poner al ser hu-
mano en el lugar que corresponde. Trabajar 
en la administración de los bienes mate-
riales y el comercio no puede ser social y 
económicamente más importante que de-
dicarse reparar las heridas de un niño en 
dificultad o que ha tenido una historia de 
violencia.
La experiencia nos enseña que un niño po-
drá volver a entrar en el pacto social si existe 
otro ser humano que puede comprometerse y 
cuidar de él. Esa es la gran deuda de nuestra 
sociedad, no la de apuntar al culpable, (no hay 
interpelación a ministro alguno que solucione 
el problema) sino fortalecer y dar dignidad a 
quien efectivamente se hace responsable por 
lo que sucede con los niños y niñas vulnerados 
y que le brindan una experiencia de acogida y 
cuidado.
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